King of Dumbs
笨蛋之王
级别: ♦ 进阶
钻石为什么不会变成石墨？
拆开化学键要花能量，形成化学键会放出能量，但几乎所有反应都得先翻过一座小山。钻石为什么能长存，水为什么能当电池，配互动小工具。
中文发布于 2026年10月16日更新于 2026年10月17日
https://kingofdumbs.com/zh/lessons/chemical-reactions-energy
你将学到
	为什么有的反应放热、有的吸热：化学键里的能量
	活化能：反应之前要翻过的小山
	稳定不等于快：钻石为什么能长存
	氧化和还原：拆开水再烧掉氢气，就是给电池充电和放电

学这一课之前
如果有什么看不懂，这些课会从零讲起：
	一堵墙是由什么构成的？轻松搞懂原子和元素
	焦耳、瓦特还是卡路里？轻松搞懂能量和功率

本课会出现的符号
Δ 变化量：变了多少 (♠) · Eₐ 下标：右下角的标签 (♦♠) · H° °表示标准状态，不是度 (♠) · Σ 求和：全部加起来 (♠) · ≈ 约等于 (♠) · |x| 绝对值：去掉正负号 (♠) · · 点：乘（或点积） (♠) · → 箭头：变成 / 趋近于 (♦♠) · J/(mol·K) 复合单位 (♦♠) · e 数 e（≈ 2.718） (♠) · log 对数：要乘几次？ (♠) · ν nu：系数或中微子 (♠)

一枚钻石戒指可以从奶奶传到孙女，传上几百年，还是老样子。可化学家会告诉你，钻石”本该”变成石墨，也就是铅笔芯里的那种东西，因为石墨更稳定。可它就是不变。
这一课的傻问题是：钻石为什么不会变成石墨？ 答案和下面这几件事是同一个道理：灶上的燃气为什么不会自己烧起来，食物为什么放在冰箱里更耐放，氢气为什么能像电池一样存能量。每个反应都有一笔账，也就是它放出或需要的能量；还有一座开始之前必须翻过的小山。
选一张牌：♣ 从零开始，♦ 不怕简单的公式，♠ 想看符号。随时可以换。


拆开要花能量，连上会放出能量

断开 2 个 H–H 和 1 个 O=O：要花1370 kJ形成 4 个 O–H：放出1856 kJ多出 486 kJ：变成热每摩尔水约 243 kJ（实测：242）
化学键是分子里两个原子之间的连接。它的键能就是拆开 1 摩尔这种键要花的能量（OpenStax）。几个平均值：





















	化学键	键能
	H–H（氢气）	436 kJ/mol
	O=O（氧气）	498 kJ/mol
	O–H（水）	464 kJ/mol


氢气和氧气生成水蒸气：2 H₂ + O₂ → 2 H₂O。要断开 2 个 H–H 和 1 个 O=O，花掉 2 × 436 + 498 = 1370 kJ；要形成 4 个 O–H，放出 4 × 464 = 1856 kJ。多出 486 kJ，每摩尔水约 243 kJ。实测是 242 kJ（OpenStax；NIST-JANAF 给出 241.8）。
能量有多余、以热的形式放出来的反应叫放热反应；需要往里加能量的叫吸热反应。这份多出来或缺少的能量叫作反应热。
键能是很多分子的平均值，所以这样算只是近似。要精确的数字，可以查表里每种物质由单质生成时的能量，用它们来算，就不用管化学键了。


小山：为什么几乎什么反应都不会自己开始

能量活化能反应热有催化剂反应物生成物
两个分子要发生反应，必须带着足够的能量相撞，才能开始拆开各自的化学键。这个最低能量就是活化能（OpenStax）。在能量曲线上，它就是小山的高度：从反应物出发，爬到山顶，再下到生成物。起点和终点之间的落差就是上一部分讲的反应热。小山说的是另一回事：不是能赚多少，而是开头要花多少。
每次碰撞的能量都不一样：几乎所有碰撞都很弱，只有少数很猛。能到达山顶的碰撞所占的比例，山越高就越小得惊人，而且随温度升高增加得惊人。假设小山高 50 kJ/mol（这只是个示例值）：

	在 25 °C，大约每 5.75 亿次碰撞中有 1 次能到达山顶；

	在冰箱里，4 °C 时，反应慢 4.6 倍；

	在 35 °C，快 1.9 倍。


这些是我们自己算的。“每升高 10 度，速度翻一倍”的说法就是这么来的，但它只对这么高的小山成立：小山如果是 100 kJ/mol，同样升高 10 度，速度会乘以 3.7。
催化剂开辟了另一条路，山更低。反应变快了，而起点和终点不变（OpenStax）。汽车的催化转化器和人体里的酶做的就是这件事。

笨蛋之王说：
反应光是”划算”还不够：得先翻过小山。所以书架上的纸不会自己烧起来。

动手试试：翻过小山

调一调小山的高度和温度。蓝色阴影带标出每 1000 次碰撞中有 1 次能到达的高度：阴影带一越过山顶，反应就很快。试试 190 kJ/mol，它接近在钻石粉末里测到的那座小山，然后把温度调高：即使到 1500 °C，阴影带也到不了山顶，但看看反应快了多少。
[image: 反应的小山. 一个反应的能量曲线：左边是反应物，中间是一座小山，右边低一些的是生成物。阴影带标出每 1000 次碰撞中有 1 次能到达的高度。初始状态：25 °C 下 50 kJ/mol 的小山，阴影带远低于山顶。]互动小工具。 在网站上试一试： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/chemical-reactions-energy
钻石：稳定不等于快

能得到的2.9 kJ/mol金刚石粉末中的山188 kJ/mol金刚石一个晶面上的山728 kJ/mol真空中 1500–1800 °C 变成石墨有镍时：薄膜约 500 °C，单晶 800 °C 以上
要判断一个反应能不能自己进行，光看热不够。化学家用吉布斯自由能，它把热和混乱程度合在一起考虑。如果吉布斯自由能下降，反应就能自己进行。金刚石变成石墨，在 25 °C 时下降 2.9 kJ/mol（OpenStax；UW–Madison）。这非常少，而放出的热还要更少：每 12 克碳放出 1.9 kJ，只能让一杯水升温不到 2 °C（自行计算）。
但”能”不等于”会发生”。OpenStax 的说法是：“一个过程是否自发，与它的快慢无关”（自译）。要重新排列碳原子，每个原子都得先从金刚石里挣脱出来，这要花非常多的能量。
这座山有人测过：在极细的金刚石粉末中是 188 kJ/mol（Butenko 等，2000），在天然金刚石的一个晶面上约 730 kJ/mol（Davies 和 Evans，1972）。每个数字都只来自一项研究。按 188 的那个，在 1600 °C 时，金刚石和石墨之间的分界面每小时前进 1.5 纳米；在 25 °C 时，前进 1 纳米要超过 10²⁰ 年（自行计算，把他们的公式外推到远远超出测量范围的地方）。宇宙的年龄大约是 10¹⁰ 年。
金刚石在热力学上不稳定，在动力学上却稳定：这叫亚稳态（OpenStax）。这里也有催化剂：表面镀一层镍，极细金刚石组成的薄膜在 500 °C 左右就开始变成石墨，单晶金刚石的表面要 800 °C 以上（Sedelnikova 等，2025，转引其他研究）。


氧化和还原：把水当电池

氢气 + 氧气（每摩尔高 285.8 kJ）液态水电解≥ 1.23 V火焰 → 热燃料电池→ 电，约 1.2 V氢失去电子，氧得到电子
在化学里，氧化是失去电子，还原是得到电子（OpenStax）。两者总是同时发生，因为一方失去的电子正是另一方得到的。氢气燃烧时，氢被氧化，氧被还原。
用电把水拆开叫电解：2 H₂O → 2 H₂ + O₂，正好是燃烧反过来。两个电极之间至少要加 1.23 伏（OpenStax）。能量和第 1 部分的一样，只是换成液态水：每摩尔 285.8 kJ（NIST-JANAF；OpenStax）。在 1.23 伏下，其中约 237 kJ 以电的形式输入，其余的是从环境吸收的热。1 升水是 55.5 摩尔：15.9 MJ，也就是 4.4 千瓦时（自行计算）。
烧掉氢气，这些能量会以热的形式还回来。燃料电池进行的是同一个反应，但没有火焰，发出的是电，电压约 1.2 伏。它的效率约为 50–75%，而发动机只有 20–25%（OpenStax）。

笨蛋之王说：
氢气不是能量矿，是电池。烧它得到的能量，都是之前拆开水时放进去的。

最后挑战

1. 灶上的燃气和空气里的氧气待在一起，你不点火它们就不烧。为什么？
	因为燃气燃烧不放出能量
	因为得先翻过一座小山：需要推一把，比如一个火花
	因为燃气不加热就没有能量

2. 石墨比钻石更稳定。为什么钻石戒指不会变成石墨？
	因为其实钻石才是最稳定的
	因为两者之间的山太高了，室温下几乎没有原子能翻过去
	因为钻石和石墨是不同的元素

3. 你先用电把水拆开，再把得到的氢气烧掉。能得到多少能量？
	比花掉的多：氢气是能源
	最多和花掉的一样多：水就像一块电池
	什么也得不到，因为水不会燃烧


三句话总结


	反应会拆开化学键（要花能量），再形成新的化学键（放出能量）：有多余就以热的形式放出（放热反应），不够就得往里加（吸热反应）。

	几乎没有反应会自己开始，因为得先翻过一座小山，也就是活化能：升高温度和催化剂都能帮忙翻过去。

	所以石墨虽然更稳定，钻石却能长存；也所以拆开水再烧掉氢气，就是给电池充电再放电，永远不会多出能量。




参考资料


	键能与 ΔH 的估算：OpenStax，Chemistry 2e，7.5。焓、放热与吸热、盖斯定律和生成焓：5.3 和附录 G。298.15 K 下的 NIST-JANAF 表：H、O、水蒸气和液态水。

	温度与反应速率（冰箱）：OpenStax，12.2。活化能与阿伦尼乌斯公式：12.5。催化剂：12.7。气体常数和法拉第常数（CODATA 2022）：NIST，R 和 F。

	自发性与吉布斯自由能：OpenStax，16.1 和 16.4。亚稳态的金刚石：UW–Madison，Chem 109，D26.1。

	金刚石的动力学：G. Davies 和 T. Evans，Proc. R. Soc. Lond. A 328, 413（1972），doi:10.1098/rspa.1972.0086；Yu. V. Butenko 等，J. Appl. Phys. 88, 4380（2000），doi:10.1063/1.1289791；O. V. Sedelnikova 等，Beilstein J. Nanotechnol. 16, 887（2025），doi:10.3762/bjnano.16.67。

	氧化与还原：OpenStax，4.2。水的电解：17.7。燃料电池：17.5。


**这一课是怎么做的：**在 Claude 的帮助下，根据上面的资料调研和撰写，2026 年 10 月 16 日核对过，并用第二个来源交叉验证，10 月 17 日又复核了一遍。没有单独链接的数字，是根据这些资料以及原子和能量两课算出来的。插图都是原创的。


答案
	b) 因为得先翻过一座小山：需要推一把，比如一个火花. 对。先推一把；之后火焰会自己推下去。

	b) 因为两者之间的山太高了，室温下几乎没有原子能翻过去. 答对了。稳定不等于快。

	b) 最多和花掉的一样多：水就像一块电池. 没错。爬坡花多少，下坡就还多少。



King of Dumbs 的课程，kingofdumbs.com。这是离线版；可以动手玩的原版在： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/chemical-reactions-energy
更新于 2026年10月17日.
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