King of Dumbs
笨蛋之王
级别: ♠ 技术
钻石为什么不会变成石墨？
拆开化学键要花能量，形成化学键会放出能量，但几乎所有反应都得先翻过一座小山。钻石为什么能长存，水为什么能当电池，配互动小工具。
中文发布于 2026年10月16日更新于 2026年10月17日
https://kingofdumbs.com/zh/lessons/chemical-reactions-energy
你将学到
	为什么有的反应放热、有的吸热：化学键里的能量
	活化能：反应之前要翻过的小山
	稳定不等于快：钻石为什么能长存
	氧化和还原：拆开水再烧掉氢气，就是给电池充电和放电

学这一课之前
如果有什么看不懂，这些课会从零讲起：
	一堵墙是由什么构成的？轻松搞懂原子和元素
	焦耳、瓦特还是卡路里？轻松搞懂能量和功率

本课会出现的符号
Δ 变化量：变了多少 (♠) · Eₐ 下标：右下角的标签 (♦♠) · H° °表示标准状态，不是度 (♠) · Σ 求和：全部加起来 (♠) · ≈ 约等于 (♠) · |x| 绝对值：去掉正负号 (♠) · · 点：乘（或点积） (♠) · → 箭头：变成 / 趋近于 (♦♠) · J/(mol·K) 复合单位 (♦♠) · e 数 e（≈ 2.718） (♠) · log 对数：要乘几次？ (♠) · ν nu：系数或中微子 (♠)

一枚钻石戒指可以从奶奶传到孙女，传上几百年，还是老样子。可化学家会告诉你，钻石”本该”变成石墨，也就是铅笔芯里的那种东西，因为石墨更稳定。可它就是不变。
这一课的傻问题是：钻石为什么不会变成石墨？ 答案和下面这几件事是同一个道理：灶上的燃气为什么不会自己烧起来，食物为什么放在冰箱里更耐放，氢气为什么能像电池一样存能量。每个反应都有一笔账，也就是它放出或需要的能量；还有一座开始之前必须翻过的小山。
选一张牌：♣ 从零开始，♦ 不怕简单的公式，♠ 想看符号。随时可以换。


拆开要花能量，连上会放出能量

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	键能	D(X–Y)：气相中化学键的解离焓，单位 kJ/mol
	反应热	反应焓 ΔᵣH（恒压下的热）；H 是状态函数
	多出 486 kJ	ΔᵣH ≈ ΣD(断开) − ΣD(形成) = 1370 − 1856 = −486 kJ
	放热反应	ΔᵣH < 0
	吸热反应	ΔᵣH > 0
	平均值	D̄，对很多分子取平均：误差可达几十 kJ/mol
	每种物质由单质生成时的能量	标准生成焓 ΔfH°（单质在最稳定形态下为 0）
	就不用管化学键了	盖斯定律：ΔᵣH° = Σν ΔfH°(产物) − Σν ΔfH°(反应物)，ν 为计量系数

ΔᵣH ≈ ΣD(断开) − ΣD(形成)2H₂ + O₂: 1370 − 1856 = −486 kJΔᵣH° = Σν ΔfH°(产物) − Σν ΔfH°(反应物)D(H–H) = 2·ΔfH°(H) = 436 kJ/molD(O=O) = 498.3;  D̄(O–H) = 463.5
反应焓可以用 ΔᵣH ≈ ΣD(断开) − ΣD(形成) 来估算（OpenStax，Chemistry 2e，7.5）。表里的 D 是平均值，估算通常会差几十 kJ：在 OpenStax 的例子里，CO + 2 H₂ → CH₃OH(g) 用键能算是 −107 kJ，用生成焓算是 −90.5 kJ。
水的估算之所以准，是因为 H–H 和 O=O 不是平均值：它们各自就是一种具体的分子。用 298.15 K 的 NIST-JANAF 表，D(H–H) = 2 ΔfH°(H, g) = 2 × 217.999 = 436.0 kJ/mol，D(O=O) = 2 ΔfH°(O, g) = 498.3 kJ/mol，水中 O–H 的平均值是 [2 ΔfH°(H) + ΔfH°(O) − ΔfH°(H₂O, g)] / 2 = 463.5 kJ/mol。
用这些 D，估算结果正好等于 ΔfH°(H₂O, g) = −241.826 kJ/mol：同一笔账，换了一条路算而已。这由盖斯定律保证：H 是状态函数，所以 ΔᵣH° = Σν ΔfH°(产物) − Σν ΔfH°(反应物) 与中间步骤无关（OpenStax，5.3）。


小山：为什么几乎什么反应都不会自己开始

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	活化能	Eₐ，单位 kJ/mol
	能量曲线	能量对反应坐标作图；山顶是过渡态（‡）
	能到达山顶的碰撞所占的比例	e^(−Eₐ/RT)，R = 8.314 J/(mol·K)，T 用开尔文
	慢 4.6 倍	速率常数 k = A·e^(−Eₐ/RT)（阿伦尼乌斯公式），A 为指前因子
	随温度升高增加得惊人	ln k = ln A − (Eₐ/R)(1/T)：斜率为 −Eₐ/R 的直线
	每升高 10 度，速度翻一倍	k₂/k₁ = exp[(Eₐ/R)(1/T₁ − 1/T₂)]；Eₐ = 50 kJ/mol，从 298 K 到 308 K 为 1.92
	催化剂	另一种反应机理，Eₐ′ < Eₐ，ΔᵣH 不变

ln k1/T−Eₐ/Rk = A·e^(−Eₐ/RT)ln k = ln A − (Eₐ/R)·(1/T)k₂/k₁ = exp[(Eₐ/R)(1/T₁ − 1/T₂)]Eₐ = 50 kJ/mol, 298 → 308 K: ×1.92
阿伦尼乌斯公式是 k = A·e^(−Eₐ/RT)（OpenStax，12.5）。因子 e^(−Eₐ/RT) 衡量有多大比例的碰撞带着足够的能量；A 叫指前因子（频率因子），与碰撞的频率和分子的取向有关。两边取对数，ln k = ln A − (Eₐ/R)(1/T)：在几个温度下测出 k，以 ln k 对 1/T 作图，会得到一条直线，由斜率就能求出 Eₐ。OpenStax 用 2 HI → H₂ + I₂ 做了这件事，得到 Eₐ = 180 kJ/mol。
两个温度之间，k₂/k₁ = exp[(Eₐ/R)(1/T₁ − 1/T₂)]。Eₐ = 50 kJ/mol 时，从 298.15 K 到 308.15 K 得 1.92；100 kJ/mol 时得 3.70（自行计算，假设 A 不变）。“每 10 °C 翻一倍”不是定律，要看 Eₐ。
催化剂提供另一种机理，过渡态更低。H 是状态函数，所以起点和终点不动：在 OpenStax 有无催化剂的图里，两条曲线”起点和终点的能量相同”（12.7，自译）。

笨蛋之王说：
反应光是”划算”还不够：得先翻过小山。所以书架上的纸不会自己烧起来。

动手试试：翻过小山

调一调小山的高度和温度。蓝色阴影带标出每 1000 次碰撞中有 1 次能到达的高度：阴影带一越过山顶，反应就很快。试试 190 kJ/mol，它接近在钻石粉末里测到的那座小山，然后把温度调高：即使到 1500 °C，阴影带也到不了山顶，但看看反应快了多少。
[image: 反应的小山. 一个反应的能量曲线：左边是反应物，中间是一座小山，右边低一些的是生成物。阴影带标出每 1000 次碰撞中有 1 次能到达的高度。初始状态：25 °C 下 50 kJ/mol 的小山，阴影带远低于山顶。]互动小工具。 在网站上试一试： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/chemical-reactions-energy
钻石：稳定不等于快

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	吉布斯自由能	G = H − TS；恒温恒压下 ΔG = ΔH − TΔS
	混乱程度	熵 S，单位 J/(K·mol)
	如果吉布斯自由能下降，反应就能自己进行	ΔᵣG < 0：自发过程
	下降 2.9 kJ/mol	ΔᵣG° = −2.90 kJ/mol（标准状态，298.15 K）
	放出的热	ΔᵣH° = −1.89 kJ/mol：因为 ΔᵣS° > 0，|ΔᵣH°| < |ΔᵣG°|
	极细的金刚石粉末	超分散金刚石（UDD）：纳米金刚石
	一个晶面	{110} 和 {111} 晶面：晶体的平面（米勒指数）
	金刚石和石墨之间的分界面	界面推进速度 v = A·e^(−E/RT)（Butenko 等）
	在热力学上不稳定，在动力学上却稳定	ΔᵣG° < 0，但 298 K 时 k ≈ 0
	亚稳态	G 的局部极小值，与全局极小值之间隔着能垒

ΔᵣG° = ΔᵣH° − TΔᵣS°     = −1.89 − 298.15·0.00336 = −2.89 kJ/molv = A·e^(−E/RT), A = 74 nm/s, E = 188 kJ/molv(1873 K) ≈ 1.5 nm/hv(298 K) ≈ 1 nm / 4×10²³ 年Eₐ{110} = 728 kJ/mol (Davies, Evans)
根据 OpenStax 附录 G，金刚石 → 石墨的 ΔᵣH° = −1.89 kJ/mol，ΔᵣS° = 5.740 − 2.38 = +3.36 J/(K·mol)。于是 ΔᵣG° = ΔᵣH° − TΔᵣS° = −1.89 − 298.15 × 0.00336 = −2.89 kJ/mol，和表里的 −2.90 一致。注意：放出的热是 ΔᵣH，即 −1.89；决定方向的是 ΔᵣG。
动力学是 Davies 和 Evans 测的（Proc. R. Soc. Lond. A 328, 413, 1972），温度 1850–2000 °C，零压力：110 晶面的 Eₐ = 728 ± 50 kJ/mol。对 111 晶面，他们的摘要给了两个彼此对不上的数：253 kcal/mol 和 1159 kJ/mol，而 253 kcal 是 1059 kJ。他们认为最慢的一步是从表面拉下单个原子：110 晶面上是有两个键的原子，111 晶面上是有三个键的原子。
Butenko 等（J. Appl. Phys. 88, 4380, 2000）用纳米金刚石在 1370–1870 K 之间测量，拟合出 v = A·e^(−E/RT)，E = 45 ± 4 kcal/mol（188 kJ/mol），A = 74 nm/s。他们说这个公式适用于”所测温度范围内及其附近”（自译），并把与 Davies 和 Evans 的差别归因于较低温度下的另一种机理。
把他们的公式外推，v(298 K) ≈ 8×10⁻³² nm/s：前进 1 纳米大约要 4×10²³ 年，考虑 ±4 kcal/mol 的误差，在 5×10²⁰ 到 4×10²⁶ 年之间。用 Davies 和 Evans 的 Eₐ，25 °C 时的指数因子比 1900 °C 时小 10¹¹⁰ 倍。这些外推远远超出了测量范围，只有数量级有意义。在常压下，金刚石是 G 的一个局部极小值，与石墨之间隔着能垒；在极高的压力下，稳定的反而是金刚石（OpenStax，16.1）。


氧化和还原：把水当电池

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	氧化	失去 e⁻：氧化数升高
	还原	得到 e⁻：氧化数降低
	电解	电解池：外加 |E| > |E°池|，驱动 ΔᵣG > 0 的反应
	至少要加 1.23 伏	E° = ΔᵣG°/(nF) = 1.229 V，每个 H₂O 对应 n = 2 个 e⁻，F = 96485 C/mol（法拉第常数）
	每摩尔 285.8 kJ	ΔfH°(H₂O, l) = −285.83 kJ/mol；ΔᵣH/(nF) = 1.481 V，热中性电压
	其余的是从环境吸收的热	TΔᵣS° = ΔᵣH° − ΔᵣG° = 285.8 − 237.1 = 48.7 kJ/mol
	燃料电池	原电池：阳极 2 H₂ → 4 H⁺ + 4 e⁻；阴极 O₂ + 4 H⁺ + 4 e⁻ → 2 H₂O
	效率	最大电功为 −ΔᵣG；其余部分 TΔᵣS 以热的形式放出

阳极： 2H₂O → O₂ + 4H⁺ + 4e⁻  (氧化)阴极： 2H⁺ + 2e⁻ → H₂         (还原)E° = ΔᵣG°/(nF) = 237.1 kJ/(2F) = 1.229 VΔᵣH/(nF) = 1.481 V;  TΔᵣS = 48.7 kJ/mol−ΔᵣG/−ΔᵣH = 83 %  (燃料电池)
电解时（OpenStax，17.7），阳极把水氧化：2 H₂O(l) → O₂ + 4 H⁺ + 4 e⁻，氧从 −2 价变成 0 价；阴极发生还原：2 H⁺ + 2 e⁻ → H₂，氢从 +1 价变成 0 价。E°池 = −1.229 V：外加电压必须比它大。
用 ΔᵣG° = −nFE° 检验：ΔfG°(H₂O, l) = −237.141 kJ/mol（NIST-JANAF），n = 2，所以 E° = 237141 / (2 × 96485.332) = 1.2289 V。用 ΔᵣH 代替 ΔᵣG，得 1.481 V，即热中性电压：高于它，电解池就不需要外界供热。两个电压之差，就是电解池能从环境吸收的热，TΔᵣS = 48.7 kJ/mol，与附录 G 的 ΔᵣS° = 163.3 J/(K·mol) 一致。
反过来，在燃料电池里，最大电功是 −ΔᵣG = 237.1 kJ/mol，相当于把氢气烧掉所得热量的 83%（自行计算）。OpenStax 给出每个电池约 1.2 V，实际效率 50–75%。得到的能量永远不会超过拆开水所花的能量：这是化学电池，不是能源。

笨蛋之王说：
氢气不是能量矿，是电池。烧它得到的能量，都是之前拆开水时放进去的。

最后挑战

1. 灶上的燃气和空气里的氧气待在一起，你不点火它们就不烧。为什么？
	因为燃气燃烧不放出能量
	因为得先翻过一座小山：需要推一把，比如一个火花
	因为燃气不加热就没有能量

2. 石墨比钻石更稳定。为什么钻石戒指不会变成石墨？
	因为其实钻石才是最稳定的
	因为两者之间的山太高了，室温下几乎没有原子能翻过去
	因为钻石和石墨是不同的元素

3. 你先用电把水拆开，再把得到的氢气烧掉。能得到多少能量？
	比花掉的多：氢气是能源
	最多和花掉的一样多：水就像一块电池
	什么也得不到，因为水不会燃烧


三句话总结


	反应会拆开化学键（要花能量），再形成新的化学键（放出能量）：有多余就以热的形式放出（放热反应），不够就得往里加（吸热反应）。

	几乎没有反应会自己开始，因为得先翻过一座小山，也就是活化能：升高温度和催化剂都能帮忙翻过去。

	所以石墨虽然更稳定，钻石却能长存；也所以拆开水再烧掉氢气，就是给电池充电再放电，永远不会多出能量。




参考资料


	键能与 ΔH 的估算：OpenStax，Chemistry 2e，7.5。焓、放热与吸热、盖斯定律和生成焓：5.3 和附录 G。298.15 K 下的 NIST-JANAF 表：H、O、水蒸气和液态水。

	温度与反应速率（冰箱）：OpenStax，12.2。活化能与阿伦尼乌斯公式：12.5。催化剂：12.7。气体常数和法拉第常数（CODATA 2022）：NIST，R 和 F。

	自发性与吉布斯自由能：OpenStax，16.1 和 16.4。亚稳态的金刚石：UW–Madison，Chem 109，D26.1。

	金刚石的动力学：G. Davies 和 T. Evans，Proc. R. Soc. Lond. A 328, 413（1972），doi:10.1098/rspa.1972.0086；Yu. V. Butenko 等，J. Appl. Phys. 88, 4380（2000），doi:10.1063/1.1289791；O. V. Sedelnikova 等，Beilstein J. Nanotechnol. 16, 887（2025），doi:10.3762/bjnano.16.67。

	氧化与还原：OpenStax，4.2。水的电解：17.7。燃料电池：17.5。


**这一课是怎么做的：**在 Claude 的帮助下，根据上面的资料调研和撰写，2026 年 10 月 16 日核对过，并用第二个来源交叉验证，10 月 17 日又复核了一遍。没有单独链接的数字，是根据这些资料以及原子和能量两课算出来的。插图都是原创的。


答案
	b) 因为得先翻过一座小山：需要推一把，比如一个火花. 对。先推一把；之后火焰会自己推下去。

	b) 因为两者之间的山太高了，室温下几乎没有原子能翻过去. 答对了。稳定不等于快。

	b) 最多和花掉的一样多：水就像一块电池. 没错。爬坡花多少，下坡就还多少。



King of Dumbs 的课程，kingofdumbs.com。这是离线版；可以动手玩的原版在： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/chemical-reactions-energy
更新于 2026年10月17日.
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