King of Dumbs
笨蛋之王
级别: ♠ 技术
电脑怎样把照片变成数字？
一张照片就是几千万个数，人工智能对它做的几乎全是乘法和加法。分三个层次讲向量、点积和矩阵，配两个互动小工具。
中文发布于 2026年10月17日
https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
你将学到
	照片就是一列数：向量和维数
	点积：乘一乘再加起来，以及两支箭头有多同向
	矩阵会挪动平面：它的列、面积和剩下的维数
	矩阵乘法：把变换串起来，为什么顺序要紧，以及神经网络在做什么

本课会出现的符号
Eₐ 下标：右下角的标签 (♦♠) · Σ 求和：全部加起来 (♠) · xᵢ 下标 i：第 i 个元素 (♠) · ≈ 约等于 (♦) · ≤ ≥ 小于等于 / 大于等于 (♠) · |x| 绝对值：去掉正负号 (♠) · · 点：乘（或点积） (♦♠) · σ sigma：含义因课而异 (♠) · θ theta：通常是角度 (♠) · λ lambda：一个缩放用的数 (♠) · ‖x‖ 范数：箭头的长度 (♠) · xᵀ 转置：把列放倒 (♠) · ∈ 属于 (♠) · ℝ ℤ 数集 (♠)

你给猫拍了张照片，在手机相册里搜”猫”，很多时候就能把它找出来。可电脑并看不见猫：它唯一会做的，就是飞快地加数和乘数。
这一课的傻问题是：电脑怎样把照片变成数字？ 顺便再问一句：变成数字以后，它拿这些数做什么？答案就是三个听起来像考试题的概念：向量、点积和矩阵；再加上一道算术：乘一乘，再加起来。
选一张牌：♣ 从零开始，♦ 不怕简单的公式，♠ 想看符号。随时可以换。


照片就是一列数

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	向量	x ∈ ℝⁿ，由 n 个实数组成
	分量	x = (x₁, …, xₙ)
	长度	欧几里得范数 ‖x‖ = √(Σᵢ xᵢ²)
	维数	dim ℝⁿ = n：一组基 e₁, …, eₙ 中向量的个数
	通道	C；RGB 中 C = 3，取值为 {0, …, 255} 的 8 位整数
	高 × 宽 × 3	张量 H × W × C（HWC）；torchvision 用 C × H × W
	把它全部排成一行	展平（flatten）：x ∈ ℝⁿ，n = H·W·C

x ∈ ℝⁿ,  x = (x₁, …, xₙ)‖x‖ = √(Σᵢ xᵢ²)图像 ∈ {0, …, 255}^(H×W×C), C = 3ToTensor: H×W×C → C×H×W, /255n = H·W·C = 4000·3000·3 = 3.6×10⁷dim ℝⁿ = n  (基 e₁, …, eₙ)
8 位 RGB 图像是一个取值于 {0, …, 255}^(H×W×C) 的整数张量，C = 3：Pillow 13.0 把这种模式描述为 «RGB (3x8-bit pixels, true color)»，并说明 «an 8-bit pixel has a range of 0-255»。torchvision 0.29 用 ToTensor 把它从 [0, 255] 区间的 (H × W × C) 转成 [0.0, 1.0] 区间、形状为 (C × H × W) 的浮点张量。展平后，它是 ℝⁿ 中的一个向量，n = H·W·C；对 4000 × 3000 的照片，n = 3.6×10⁷。
一个空间的维数，是它任意一组基中向量的个数（Austin，Understanding Linear Algebra，定义 3.5.6）。标准基 e₁, …, eₙ 有 n 个向量，所以 dim ℝⁿ = n，也就是分量的个数。范数 ‖x‖ = √(Σᵢ xᵢ²) 就是 n 维的勾股定理。


点积：乘一乘，再加起来

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	点积	a·b = Σᵢ aᵢbᵢ（也写作 ⟨a, b⟩ 或 aᵀb）
	3600 万次乘法	代价 O(n)：n 次乘法、n − 1 次加法
	a 的长度 × b 的长度 × 夹角的余弦	a·b = ‖a‖‖b‖cos θ，θ ∈ [0, π]
	同向时余弦为 1，成直角时为 0，相反时为 −1	−1 ≤ cos θ ≤ 1，即 |a·b| ≤ ‖a‖‖b‖（柯西–施瓦茨不等式）
	垂直	正交：a·b = 0（a ⊥ b）
	余弦相似度	cos θ = a·b / (‖a‖‖b‖)
	箭头变长了，但没有转动	对任意 λ > 0，cos(x, λx) = 1

a·b = Σᵢ aᵢbᵢ = ‖a‖‖b‖ cos θcos θ = a·b / (‖a‖‖b‖) ∈ [−1, 1]a ⊥ b  ⇔  a·b = 0|a·b| ≤ ‖a‖‖b‖  (Cauchy–Schwarz)cos(x, 1.2·x) = 1: 更亮，方向不变代价：n 次乘法、n − 1 次加法：O(n)
在 ℝⁿ 中，a·b = Σᵢ aᵢbᵢ。OpenStax（Calculus Volume 3，2.3）用余弦定理证明了 a·b = ‖a‖‖b‖cos θ（定理 2.4），以及两个非零向量正交当且仅当 a·b = 0（定理 2.5）。超过三维时反过来做：用 cos θ = a·b / (‖a‖‖b‖) 来定义夹角，而柯西–施瓦茨不等式 |a·b| ≤ ‖a‖‖b‖ 保证这个比值落在 [−1, 1] 内。
PyTorch 2.14 用 torch.nn.functional.cosine_similarity 计算余弦相似度，分母取 max(‖x₁‖‖x₂‖, ε)，以免除以零。因为 λ > 0 时 cos(x, λx) = 1，如果另一张照片只是把数值整体放大或缩小，变亮或变暗，余弦相似度就分辨不出来。代价是线性的：n 次乘法、n − 1 次加法。

笨蛋之王说：
乘一乘，加一加，就这么多。靠这个我能比价格、比箭头、比照片，还剩时间睡个午觉。

动手试试：两支箭头

拖动箭头的尖端，或者用滑块、键盘方向键来移动。找一个让点积等于 0 的位置：这时两支箭头互成直角。蓝色宽带是 b 在 a 上的影子：两支箭头越同向，影子越长。
[image: 两支箭头和它们的点积. 一张网格，两支箭头从中心出发：红色的 a 和蓝色的 b。一条虚线标出 b 在 a 上的影子。初始时 a = (4, 1)，b = (1, 3)，点积是 7。]互动小工具。 在网站上试一试： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
矩阵会挪动平面

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	矩阵	A ∈ ℝ^(m×n)，元素 aᵢⱼ（第 i 行第 j 列）
	每一行	(Ax)ᵢ = Σⱼ aᵢⱼxⱼ = (A 的第 i 行)·x
	第一列是 (1, 0) 去的地方，第二列是 (0, 1) 去的地方	A = [Ae₁ Ae₂]：第 j 列是 T(eⱼ)
	任何一个点都是这两者的组合	线性：A(c₁e₁ + c₂e₂) = c₁Ae₁ + c₂Ae₂
	推斜	剪切（错切），例如 (1 1 / 0 1)
	ad − bc	det A，列向量所张平行四边形的有向面积
	压扁	det A = 0：A 不可逆；秩下降，像是一条直线
	像照镜子一样	det A < 0：定向反转
	旋转	旋转矩阵 R(θ) = (cos θ −sin θ / sin θ cos θ)
	它来自原图的哪个点	用 A⁻¹：遍历输出，到输入里去找
	（再加上一个平移）	仿射变换 x ↦ Ax + t

(Ax)ᵢ = Σⱼ aᵢⱼ xⱼA = [Ae₁  Ae₂],  A(cu + v) = cAu + AvR(θ) = (cos θ  −sin θ / sin θ  cos θ)det A = ad − bc: 有向面积det A = 0 ⇔ 不可逆 ⇔ 秩 < 2(1 −1 / 2 −2): det 0, 秩 1, 一条直线
一个 m × n 矩阵 A 定义了从 ℝⁿ 到 ℝᵐ 的映射 T(x) = Ax，其中 (Ax)ᵢ = Σⱼ aᵢⱼxⱼ。它的列是基向量的像：A = [T(e₁) ⋯ T(eₙ)]（Austin，命题 2.5.8）。T 是线性的，所以 T(Σⱼ cⱼeⱼ) = Σⱼ cⱼT(eⱼ)，知道了列，就知道了一切。
在 2×2 的情形，转角为 θ 的旋转是 (cos θ −sin θ / sin θ cos θ)，(1 1 / 0 1) 是一个剪切（Austin，2.6）。det A = ad − bc 是列向量所张平行四边形的有向面积（3.4），A 可逆当且仅当 det A ≠ 0（命题 3.4.12）。det A = 0 时秩下降：像空间 Col(A) 的维数等于 rank A（命题 3.5.12），对 (1 −1 / 2 −2) 来说是一条直线。
Pillow 13.0（ImageTransform.AffineTransform）接收 «the first two rows from the inverse of an affine transform matrix»：对每个输出像素 (x, y)，到输入的 (ax + by + c, dx + ey + f) 处取值。它用逆矩阵，是因为它遍历的是输出照片；平移项 (c, f) 让这个变换成为仿射变换，而不是线性变换。


动手试试：让网格变形

调一调矩阵的四个数，或者试试下面的按钮。红色箭头是第一列，即 (1, 0) 去的地方；蓝色箭头是第二列。找一个能把网格压成一条直线的矩阵：面积会变成 0。再看看镜像时字母 F 会怎样。
[image: 让网格变形的矩阵. 一张灰色网格，上面叠着同一张网格乘上矩阵之后的样子。红色箭头标出 (1, 0) 去了哪里，蓝色箭头标出 (0, 1) 去了哪里。阴影小方块显示面积变了多少，字母 F 显示图形有没有翻面。初始矩阵是 [[1, 1], [0, 1]]：它把网格推斜，但面积不变。]互动小工具。 在网站上试一试： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
矩阵乘法：顺序很重要

♦ → ♠ 从进阶到技术	♦ 里的说法	♠ 里的写法
	两个矩阵相乘	(AB)ᵢⱼ = Σₖ aᵢₖbₖⱼ
	第一个矩阵的某一行和第二个矩阵的某一列	(A 的第 i 行)·(B 的第 j 列)
	m × k 矩阵乘 k × n 矩阵，得到 m × n 矩阵	(m×k)(k×n) → m×n：内侧维数相同
	AB	复合：A(Bx) = (AB)x；若 T ↦ A，S ↦ B，则 S∘T ↦ BA
	AB 一般不等于 BA	不满足交换律；满足结合律：(AB)C = A(BC)
	层	线性层（nn.Linear）：y = xAᵀ + b
	权重	A ∈ ℝ^(out×in)，通过学习得到；b 为偏置
	1000 万次乘法	out·in = 10³·10⁴ = 10⁷ 次乘加（FMA），每张照片
	一个不是乘法的步骤	非线性激活函数 σ；没有它，A₂(A₁x) = (A₂A₁)x 只相当于一层
	一次放进很多张照片	批量（batch）N：一次 (M×K)(K×N) 的 GEMM，2·M·N·K FLOP

(AB)ᵢⱼ = Σₖ aᵢₖ bₖⱼ(m×k)(k×n) → m×n;   AB ≠ BAx ↦ A(Bx) = (AB)x代价: m·n·k FMA = 2·m·n·k FLOPnn.Linear: y = xAᵀ + b,  A: (out, in)2·1000·64·10000 = 1.28×10⁹ FLOP
(AB)ᵢⱼ = Σₖ aᵢₖbₖⱼ，要求内侧维数相同（OpenStax，College Algebra 2e，7.5）。矩阵乘法满足结合律和分配律，但不满足交换律。若 T(x) = Ax，S(x) = Bx，则 S∘T 的矩阵是 BA（Austin，命题 2.5.11）：先做的那个写在右边。
m·n 个元素中的每一个，都是 k 项的点积：共 m·n·k 次乘加（FMA），即 2·m·n·k FLOP。NVIDIA 的 GEMM 指南也这样算，每个元素都是 «a dot-product of K-element vectors»。对 1000 × 10000 的层、一批 64 张照片：2 · 1000 · 64 · 10000 = 1.28×10⁹ FLOP（自行计算）。
PyTorch 2.14 把线性层写成 y = xAᵀ + b，每个样本占一行，权重 A 的形状是 (out_features, in_features)。因为有偏置 b，它是仿射的，不是线性的。NVIDIA 把权重放在 A 里、激活值放在 B 里，每个样本占一列：只是转置了一下，算的是同一件事。层与层之间如果没有非线性的 σ，由于结合律，连着的几层就会合成一层。

笨蛋之王说：
我看不见猫，只看见 3600 万个数。难的是知道该拿哪些矩阵去乘它们。

最后挑战

1. 一张 100 × 100 像素的彩色照片。电脑打开它时要存多少个数？
	100
	10000，每个像素一个
	30000：每个像素三个，红、绿、蓝

2. 两支箭头互成直角。它们的点积是多少？
	1
	0
	要看它们有多长

3. 把照片转 90°，再横向拉伸。这和先拉伸、再旋转一样吗？
	一样：乘法怎么换顺序都一样
	不一样：矩阵相乘，顺序很重要
	只有照片是正方形时才一样


三句话总结


	在电脑眼里，照片是一列数（每个像素三个，取值 0 到 255）：一个向量，它的维数就是数的个数。

	点积把两列数逐项相乘再相加：既能算出总价，就像水果摊的账；也能说明两支箭头有多同向（垂直时为 0）。

	矩阵是一张能挪动平面上每个点的数表，矩阵乘法把这些变换串起来，而且顺序要紧：这正是神经网络对每张照片做上百万次的运算。




参考资料


	向量、长度和点积：OpenStax，Calculus Volume 3，2.1 和 2.3（水果摊的例子，定理 2.4 和 2.5）。矩阵及其乘法：OpenStax，College Algebra 2e，7.5。

	变换、行列式和维数：D. Austin，Understanding Linear Algebra，2.2、2.5、2.6、3.4 和 3.5。

	像素和图像变换：Pillow 13.0，Concepts 和 ImageTransform。从照片到张量：torchvision 0.29，ToTensor。

	神经网络：PyTorch 2.14，nn.Linear 和 cosine_similarity。NVIDIA，Matrix Multiplication Background 和 Linear/Fully-Connected Layers。


**这一课是怎么做的：**在 Claude 的帮助下，根据上面的资料调研和撰写，资料查阅于 2026 年 10 月 17 日。没有单独链接的数字，是根据定义算出来的。例子（4000 × 3000 的照片、两家店、有 1000 个输出的层）都是编的。插图都是原创的。


答案
	c) 30000：每个像素三个，红、绿、蓝. 对。100 × 100 × 3：一个 30000 维的向量。

	b) 0. 答对了。互相垂直，点积就是 0，不管多长。

	b) 不一样：矩阵相乘，顺序很重要. 没错。就像袜子和鞋。



King of Dumbs 的课程，kingofdumbs.com。这是离线版；可以动手玩的原版在： https://kingofdumbs.com/zh/lessons/vectors-and-matrices
更新于 2026年10月17日.
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